…нужно что-то иметь, чтобы не утратить связи с поэзией, что-то похожее на невинность…есть чудесное слово, обозначающее человека, который нашёл что-то очень ценное, — открыватель…совершенно не важно, писал ты стихотворение два года или пятнадцать минут, оно — я знаю, звучит нелепо, — словно бы существовало задолго до тебя, лежало написанным целую вечность, а ты его только открыл. И как только ты открыл стихотворение, ты от него отстраняешься. Ты очистил его от земли, обмахнул щёточкой, и оно, отныне доступное всем, поблёскивает матовым золотом.
Мишель Уэльбек
