Я отчетливо помню тот день, когда бывший мой студент вошел ко мне в кабинет и обезоруживающе произнес: «На этот раз у меня нет ни вопросов, ни заданий. Мне не нужен ни совет, ни объяснения. Я просто хочу побыть с вами вместе». Мы устроились друг напротив друга и завели неспешную беседу о том, что произошло у каждого из нас за год, о работе, об общих друзьях и о наших мятущихся сердцах. Постепенно разговор угас, и мы погрузились в молчание. Оно не вызывало неловкости, а было той тишиной, которая сблизила нас намного больше, чем все большие и малые события прошлого года. С улицы доносился шум машин, кто-то с грохотом опрокинул мусорный бак. Но эти звуки не резали слух. Молчание, заполнившее пространство между нами, было теплым, живым и трепетным. Время от времени мы поглядывали друг на друга с легкой улыбкой, которая прогоняла последние остатки страха и недоверия. Казалось, что чем глубже становилось безмолвие, тем яснее приходило осознание некоего присутствия, объемлющего нас обоих.
Наконец, мой гость произнес: «Как здесь хорошо», на что я откликнулся: «Да, как славно снова быть вместе». И затем вновь наступило длительное молчание. Глубокий мир наполнил пространство между нами. Тогда собеседник нерешительно проговорил: «Смотрю я на Вас, и такое ощущение, что рядом со мной Христос». Эти слова меня не покоробили, я не удивился и не запротестовал, а только заметил: «Это Христос в Вас ощущает Христа во мне». «Точно», – согласился он, – «воистину Он в наших сердцах». И следом он произнес слова, которые коснулись моего сердца как целительный елей: «Отныне, как бы ни разбросала нас судьба, вся земля между нами будет священной». Когда мой гость ушел, я знал, что в тот миг он открыл для меня суть подлинного единения.
Светло…