Помня всегда о том, что бы быть живым

Медленно умирает тот, кто не путешествует,
кто не читает,
кто не слышит музыки,
Кто не может найти гармонию в себе.

Медленно умирает тот,
кто разрушает свою веру в себя,
кто не позволяет себе помогать.

Читать далее

Взрослая любовь это то, как мы похожи

Ил.: Alice Mason

Про любовь, когда нет страдания. Она такая, взрослая, спокойная. Заботливая. С желанием, страстью и перерывами на поржать над анекдотом. Без камня за пазухой и желания использовать и выжать до капли. С паузами без неловкости и уважением к жизни и индивидуальности любимого. С деликатностью к прошлым травмам и уважением к людям, которые любили твоего любимого.

Читать далее

Завещание синеволосой бабушки

Ил.: Ira Grishanova

Восьмидесятилетняя старушка с синими волосами сидела у нотариуса и болтала ногами.
— По какому вопросу вы к нам?
— Дык, завещание писать.
— Хорошо.
— Записывайте, — бабушка устроилась поудобнее на стуле и начала диктовать.
— После смерти прошу передать мой мозг на изучение в НИИ. Если НИИ не захочет брать, пусть скажут, что от Клавдии Петровны. Всех своих котов, которые будут у меня на момент смерти раздать моим друзьям. Если таковых не останется (друзей, а не котов) тогда коты переходят в собственность моего сына. Все книги, если они будут никому не нужны, отдать в библиотеку. Но я настоятельно рекомендую хотя бы пролистать их. Года три назад я забыла — в какую из них положила деньги. Завещаю своему сыну развеять мой прах на холме в Новой Зеландии…
Читать далее

Старость — когда жизнь уже не наполнена событиями

Ил.: Artem RHADS Chebokha

Старость (по моему), — это когда жизнь человека уже не наполнена событиями. Всё одинаково, однообразно, предсказуемо. События могут быть внешними или внутренними. Но это непременно со-бытие, со-причастность, со-вместность.

Читать далее

Что-то не так

Ил.: Signe Gabriel

Я пришла в гости к подруге Тане и обомлела.

Все так идеально и так красиво, что хочется спросить, где купить билет в этот музей. Все так чисто, что хочется достать скальпель и немедленно начать оперировать. Не квартира, а рай перфекциониста.

Книги стоят в порядке убывания размера. Разноцветные свечки на полочках сочетаются с рисунком на шторах. Конфеты в вазочке под цвет обоев. Шарманнн.

— Извини, я не успела прибраться, — сказала подруга и поправила несимметрично лежавшую декоративную подушку на модном диване.

«Издевается, что ли? — подумала я. — Кокетничает?»

Читать далее

Не позволяйте украсть у себя даже один день жизни

Ил.: dotol_l

Одна женщина пожаловалась:

муж ее в грош не ставит. Не поздравил с днём рождения, оскорбил привычно, унизил. Дети взрослые послали сообщение, и все. И вот она сидит одна дома и плачет. А ей пятьдесят лет исполнилось. Она понимает, что жаловаться нехорошо. Просто так получилось, простите. Некому рассказать. И рассказ вот как раз про такое же. Потому и написала комментарий.
Читать далее

Лишь бы всегда гореть от сердца до ногтей

Вот уж на что я действительно надеюсь, так это на то, что не успокоюсь никогда. Искренне себе этого желаю, и пусть так и сложится. Пусть я всегда, сколько бы лет мне ни стукнуло мягкой пыльной кувалдой по темечку, буду время от времени просыпаться ночью от того, что где-то есть ещё пляжи, по которым я не ходил босиком, лесные поляны, на которых я не танцевал, места силы, к которым я пока не прикоснулся.

Читать далее

Лишь бы еще побыть здесь

Неделю назад, проезжая мимо одного из местечек своей юности, грудь пронзило острое, до звона в ушах громкое чувство радости, благодарности, что мне удалось оказаться здесь, на земле и прожить совсем короткий, в сравнении с вечностью, кусочек этой абсолютно странной, местами просто до абсурда нелепой, земной жизни…

Даже дыхание перехватило тогда.

Яркими вспышками полетели в глаза одна за другой картинки ее эпизодов.

Весна, начало 90-х, мне 15, смешной сиреневый шарф-платок на голове, кожаная куртка, длинная юбка из драпа в клетку, залитая лаком челка, стоящая почти вертикально, неуклюжие угловатые движения, любовь к Сережке с самого первого класса, волнение вперемешку со страхом совсем простых вещей и пульсирующее желание торопить время! Скорее, скорее все попробовать, узнать, понять, заглянуть наперед, во всем определиться — как жить, кого любить, что обрести и как пройти весь путь до старости.

Мне 10 или 11, сад за рекой с недостроенным домом, тремя десятками вишневых деревьев со спелой, покрытой золой из труб Гидроэлектростанции, больше кислой, чем сладкой, вишней. Брошенное между стволов, не наполненное ведро, обрывистый берег из красной глины над зеленоватой водой широкой реки. Скоро приедет папа на мотоцикле с люлькой, надо собрать скорее! Но взгляд невозможно оторвать от горизонта — там вдали степь другой страны — Казахстана, а ты, почти посередине, на границе со своим маленьким садом, который точно накормит всю семью.

Да, тяжело зарабатывать, родителям не просто, ты это видишь и помогаешь, как можешь. Но та-а-а-к хорошо жить! Все будет потом — и домашка до ночи со сложным уравнением, и три ведра вишни, которую надо очистить от косточек вместе с мамой, сварить пятиминутку — лучшее лакомство во все времена, и учителя которые, как взрослые, тебе кажутся совершенно странными, непонятными людьми, и любовь к Сережке — записку вчера ему передал брат, соучастник, и мучительное ожидание..

А сейчас — только горизонт и сладкий вечерний ветер июля.

Мне 5. Белые косички, широко открытые глаза, улыбка до ушей и огромные лужи во дворе, которые обязательно должны покориться красным резиновым сапожкам с веревочкой. А потом — свежевыкрашенные известью бордюры и вода в сапогах… Мама заболталась с подругой, не заметила твоего поединка. А ты заговорщически стоишь, чавкаешь пальцами внутри сапог, не победивших в этой битве. Но точно — она не последняя!!!

Папа, очень волнуясь, принес домой на один вечер от друга настоящий японский видео-плеер! И две кассеты с фильмами — обе ужасы — «Восставшие мертвецы», второй, «Сэм», про полицейского, которого после смерти оживили, сделав роботом. Восторг и захватывающее любопытство, черно-белая картинка видео, потому что старый цветной телевизор не оснащен специальным входом для переключения. А еще первые клипы группы «На-на», открытый от изумления невиданной дерзости рот и вечерний пятничный канал «Эфир-2».

Свежевыкрашенные красные волосы, удивление теперь от первого сотового телефона размером с кирпич, который друг дал мужу на пару дней «погонять» — «И что — прямо маме можно позвонить???». Упитанная двухмесячная дочурка сопит в кроватке с почему-то голубым балдахином.. И все то же острое счастье в груди от ее кряхтения, странных, точно не самых здоровых отношений с мужем (почему-то не Сережкой), маленькой квартирки с очень простым ремонтом, и десяти рублей, случайно обнаруженных в кармане.

Потом много еще всего. Правда — всего. И очень горького, и совершенно лишающего надежды, и горячего как кипяток от вскрывшейся правды, и растерянности, и забытья, и первых пробуждений взросления, и первых шагов в осознанности себя, и первого свежего весеннего ветра в огромном городе, не похожего на тот, из юности, но широко открывающего глаза на жизнь. А еще ручьи, уже не те, глубокие и быстрые, асфальт без снега, по которому не проезжают санки, и отчуждение людей от дворников, переложивших заботу об общем дворе только на их плечи. Разводы, которые везде становятся все чаще нормой, переезды, обустройства, первые твердые победы, верные друзья, новые отношения и совсем другой вкус слез.

ТЕПЕРЬ.

Те же белые, но уже крашенные волосы, та же улыбка и порой даже задор в глазах, смех, теперь сильный и свободный. Та же и совсем другая любовь к Сережке. И взгляд, совсем по-другому жадный до нее, до жизни. Короткая… Какая же она короткая и быстрая, эта земная жизнь… Полная до краев самых невероятных ощущений, переживаний, самых разных — полярных и похожих, острых и еле заметных, тянущихся и быстро проходящих… Соприкосновение с множеством людей и мест, где раньше бы ты себя точно ощущал некстати, а теперь бежишь с благодарностью, соглашаясь на все!

И снова не важно — и снова острая жажда жить, но уже наслаждаясь каждой минутой, не обращая внимания, горькая калина это или сладкая лесная земляника во рту.

Еще, еще, еще. Только бы еще жить. Только бы снова встретить всех тех, о ком тосковал там, в Вечности, не получая возможности встретиться и прожить каждое мгновение встречи сотней оттенков чувств. Ты согласен в любом качестве, лишь бы снова встретить своих. Снова ощутить родные души, пусть даже занавешенные жесткими программами судьбы, увидеть друг друга сквозь весь чудаковатый человеческий опыт..

Снова окунуться, будто в ледяную воду с головой — в этот ворох возможностей, вариантов выбора и решений, постепенных шагов и взросления, обретения всякий раз недоступной ранее силы и качества себя.

Состарюсь? Пусть. Умру? Да, конечно. Потеряю? Разумеется. Потеряюсь сама? Несомненно! Обрету себя как впервые? Всякий раз.

Лишь бы еще побыть здесь, в странной, странной, местами до абсурда нелепой земной жизни… Несомненно. Я бы повторила. И по-возможности, не один раз.

Алена Давыдова

Там я встретился с самим собой

Фото: Amine Rock Hoovr

В свое время мне пришлось работать в одной организации, которая обслуживала бывших шишек на ровном месте — номенклатуру.

Хотя все они были уже на заслуженном отдыхе, но все же в нашу организацию приходили с гонором. У них была очень высокомерная, степенная походка, как у ребенка, который давным-давно наложил в штаны и об этом забыл.

Одним словом, сошел с коня, а седло между ног забыл вынуть! Каждого из них мы знали, как облупленного.

Однажды мой коллега, указывая на одного пациента, сказал: «Этот человек здоров». Я не поверил, потому что хорошо его знал. Это бывший министр, который вот уже много лет страдал запущенной формой болезни Паркинсона. Это поражение мозга, знаете, да?

Один из симптомов заболевания проявляется у таких больных в полном отсутствии мимики. Лицо становится маской.

Обследовав его по полной программе, пришел к выводу, что он здоров. Я начал спрашивать: «Где и как Вы лечились? »

Читать далее

Мой личный список «достаточно хорошей матери»

Ил.: Nasim Norouzi

«Мой личный список “достаточно хорошей матери” состоит почти из одних “не”. Что я НЕ делаю. Точнее из того, что я когда-то делала, а теперь перестала или хотя бы делаю это гораздо меньше.

Например, я раньше так делала (потому что тогда по другому не могла), а сейчас уже могу (хвала психотерапии!):

Читать далее